河东陈记美食征文三等奖作品。
“好吃不过饺子,舒服不如躺着。”这句俗语的含义是表达了农耕时代先民们对美食和舒适生活的向往,反映了古代百姓对饺子的喜爱。饺子象征着团圆和幸福,只有在节日里才会准备,因此每当吃到饺子都会感到特别满足和幸福。舒服不如躺着则描绘了人们在忙碌一天后,最渴望的就是能够躺下来休息,享受片刻的宁静和舒适。
70年代的军营生活也概莫能外,不同的是不光逢年过节吃饺子,只要没有特殊情况,一般的礼拜天早上都会吃饺子,吃完了饺子可以请假去逛县城,也可以出营区去会老乡,每个班外出人数不能超过30%。其他人可以打老K;也可以写信、读报、写笔记;也可以做勤务、清洁营区;还可以学雷锋做好事,为战友洗床单、洗衣、洗鞋袜,晒被褥、晾衣物;或是睡大觉、聊天、侃大山。内务可以不整,但是被子必须叠起来,请假外出的下午四点前必须赶回营区参加点名。
礼拜天的饺子其实是连队领导为战士安排的改善生活。在那个物资匮乏年代里,大多人当兵就是为了能吃饱、吃好,解决基本生存问题,这是不可否认的。当时计划经济时代,受各种票证约束,部队的供应也是随着当地城镇居民供应的比例发放,但是副食的供应却要好许多,诸如猪肉、豆腐、粉条、大米、带鱼、鸡、鸭、鸡蛋、白糖、蔬菜等物资就比地方上要丰富多了。改革开放后,连队的战士还可以到营区附近的村庄购买猪肉、鸡和鸡蛋。
记得过春节时,当地的老乡把一头杀好的猪送到炊事班,先过了秤,再让老乡把猪皮全部剥下来拿走,实际以过秤的分量结算付钱。那个时候涞源当地的生活水平很差,据说老乡们每天就是喝玉米面搅粥,只有下地干活的男人才能吃到窝头。看着老乡双手抱着炊事班给的馒头,不停气地往嘴里塞,连拿过来的菜也不吃,旁边站着几个战友都愣怔了,不觉心里发酸。
“当过三年兵,针线都比女人精。”在部队生活中,钉纽扣、补袜子、洗衣服、拆洗被褥都要自己学会去做。而包饺子更要学会、学快、学精。礼拜天一大早班长喊起床,战友们呼隆一下就穿衣下地,解手洗脸刷牙。然后按照各自特长分组行动:被子简单一叠,褥子折起来,露出通铺上铺,羊毛毡,再铺一层报纸,前一天晚上就洗干净晾干的案板与擀面棍从行李房大提包架子上拿下来(我们班是被覆作业班,与七班木工班同在一个排,施工中的模型板,挑几块好材质的木板做案板方便多了。用铁锹把锯成一柞长的木棍,刀削砂布打磨就做成了小擀面棍)。
准备工作做好,七点半,班长安排好三个手快、眼快的战友,拿着一个打饭桶、两个盛饭、菜的盆,跑向炊事班窗口,排队领饺子馅(一般就是猪肉白菜馅)和干面;四个人一组围着一个案板,把干面倒在案板的中央,从中间向四周刨一个坑,倒上凉水后用手将面翻向中间,搅拌成面絮,逐渐成团,稍微醒一醒揉光滑,即刻开始包制;先将面揉圆成大面团,略压成扁形,从中间用手指钻开一个眼,两手举起把面团逐渐攥住揉搓,粗粗的面条向大圈绽开,成了与小擀面棍粗细的长条圈后,用手掐断面条把粗细揉匀,再用拇指、食指、中指揪成小剂,压扁擀成中间厚边上薄的小圆片,然后开始包馅成形。
早有战友将班里积攒的《解放军报》《战友报》铺在小木板上,把包好的饺子整齐摆好,来自五湖四海的战友,包出的饺子有大有小、形状各异、真是五花八门,却白生生地如点名排队,一排排整齐摆放好后,倒是增加了一种成就感。快包完时班长就会喊:“赶快排队下饺子。”各组的人将摆在木板上的饺子端起跑向灶房,排队等着锅开煮饺子,其他人收拾案板,放平床铺,做着开饭的准备。
炊事班早已将两口大海锅加炭烧旺火,大锅的水在沸腾着,倒进锅里的饺子在翻腾着,有经验的炊事员挥动着大铁锹,顺着锅底有序地平推着,三滚三开两添水,饺子就圆鼓鼓地浮在水面上了,两口大锅的热气在渐渐升腾,散发着诱人的香味,热气袅袅而上,如细雨般挑动着舌尖上的味蕾。炊事班的战友们挥动着大笊篱,两下一盆,冒着滚烫热气和香气四溢的两盆一桶饺子就端回到了班里。
按照平日就餐的顺序,新兵就会先班长、后班副、再老兵地盛到碗里端过去,然后再去盛自己的饺子去吃。望着眼前一碗皮儿薄、馅儿足的饺子,白滚滚,胖嘟嘟,一口咬下去鲜美的汤汁顺着齿缝流向喉间,瞬间就感受到了家的温暖和幸福。下肚后的饺子充盈了胃口,也满足了味蕾,一种难以名状的情绪涌上心头,眼眶不自觉地湿润了。不仅仅是我一人,饺子那扑鼻的香气击中了大家的味蕾,更触动了每个人内心最柔软的地方。
退伍以后吃过很多次、很多种饺子,可我还是很怀念军营的饺子。
张杰民|文
|

|