胡明霞 ：童年的麦收

童年的麦收

□胡明霞

前段时间，看到朋友圈发的20 多年前割麦的图片，感到非常熟悉。虽然距我的孩童时代已经过去近30年，但童年的味道仍像在昨天……

我1982年出生在农村，那个时候家里很穷。上小学时，由于村子小，学校里老师和学生都很少。小学五年里，我的班级都只有 7个学生，4 个女生 3 个男生。往往一个教室坐两个年级的学生，一头一个年级。老师给一年级讲课时三年级学生写作业，给三年级讲课时一年级去外面自由活动。

学校偶尔会有卖文具及小吃的老爷爷骑车载货来光顾，在下午活动时间伴随着一声吆喝，他把各种好东西都摆在地上让我们挑选。这是我们最开心的时候，虽然口袋没钱，但仍然要把各种新鲜玩意都拿在手上看看、闻闻，不舍得放下。

六一儿童节前后，大家往往会带一份兴奋的期待，因为期盼已久的麦假就要来了。放麦假的时候，老师也会布置作业，不过不用动笔，而是开学后交 10 斤小麦，且必须是自己去地里捡下的，然后大家就撒欢地跑回家收麦子去了。

收麦子时，最早的收割工具是一把镰刀，大人每人割三四行的麦子，我就只割一行，远远落后于他们。之后大人们再用一把麦秆作为绳，把割倒的麦子绑成一捆一捆的。后来慢慢地有了一种叫“割晒机”的收割工具，就是在拖拉机前面装好多组镰刀，一下过去好几行的麦子统统放倒在一边，不用再打成捆，直接挑起放到拖拉机上。家里每个人都发挥着自己的作用，爸爸往车上挑麦子，妈妈在车上装，小孩子则在后面捡掉下的麦穗。

麦子拉回去后直接放到麦场晾晒，这也是小孩们开心的时刻，往往会被大人们安排看自家麦场。说是看麦子，但大家往往“另有所图”，几个人可以玩丢沙包、跳皮筋，累了就躺在树荫下的麦杆堆上小憩一会儿。远远地听到卖冰棍的叫卖声，自行车上的冰柜箱会被我们翻来翻去，纠结于到底是买一根冰棍还是买一根雪糕，怎么就觉得那会儿冰棍的甜和雪糕的凉那么沁人心脾呢？

再往后就有了大型联合收割机，直接把麦粒脱出来了，这是农业机械化生产的一大进步，对农民来说既解放了劳动力，又简化了流程，省去了晒场、看场、扬场、堆麦秸等繁琐工序……

回忆满满，提笔写下属于那个年代独有的再也找不回的记忆，致自己及80后一代人逝去的美好童年。