鸽子楼（28）_河津人文

     旋耕机轰隆隆把地犁了一遍，犁过后柔软又平整。站在地头，父亲若有所思地低头卷着旱烟，牛铃声已经远去，犁耙耱都已闲赋，社会进步了，好日子还会远吗。母亲的担心不无道理，取土后的第二年下种，长出来的小麦苗不似以前那么黑黝黝，小麦拔节时，父亲抓紧担粪施肥，细心管理，又多浇了一水，总算弥补了些收成。父亲心里默默期盼着一场洪水，取过土的土地如果能用洪水美美漫一下就能缓过劲来。天公作美，风调雨顺，玉米长到半人高的时候，发了一场大水，父亲早早就坐在地头等着浇地，他已在思考着怎么保墒施肥秋播了。

    立了木，瓦了厦，安好门窗，新落成的三间房子青砖灰瓦，枣红色门窗扇在四个角上钉着刻好的半圆木片，刷了白漆，显得古朴典雅，看着它我就想起了鸽子楼上的半圆窗棂，这是勤劳的父亲盖成的第二部房子。一九九一年，十八岁的我到省内读中专时就是从翻瓦后的新屋里走出去的。高高的新房宽敞明亮，院子平坦开阔，南房还没有盖起，坐在炕上透过窗户，巷道里谁扛着锄头下地干活，谁赶着马车拉土送粪，谁骑着车子下了桥坡，人来人往，车水马龙，都能瞅见。开学那天，父亲和母亲送我去城里，站在院里，我扭头看见了村东的鸽子楼，显得那么魁梧高大，古老庄重，几只灰白相间的鸽子正向这边飞来，父亲扛着铺盖卷，母亲背着包裹，走下斜坡，我驻足回头凝望，耳边似乎又响起了小栅栏门的吱呀声。这一天，父亲和母亲满脸欢喜，他们要送小儿子出门上学，送走的是一个劳苦了一辈子农民的希望和期盼。母亲塞给我一个折叠的小纸包，说里面包的是院里的一撮黄土，怕我到了外地换肚子水土不服，吃饭时先把土和着水喝了。拿着纸包，我瞬间眼睛湿润，低头装进口袋，我不知道母亲什么时候包的，但我已深深感到那个小纸包是多么的沉重，那里面分明包的是父母的恩情，是难离的故土，是永远不能忘怀的乡愁。

    四年里，我不敢有丝毫的懈怠，刻苦钻研工业企业电气化自动化知识，积极参加各种校园活动，过去那些年随父亲劳作的生活积淀，让十八九岁的我勇敢地挑起班级生活和学生会的重担，毕业那年还光荣地加入了中国共产党。四年里，每次开学，母亲总会打开老立柜的暗槽，从一个小包袱里取出四五百元让我在内衣里装好，叮嘱着钱不够买粮票了一定要写信回来，又在我的手提帆布包里塞满各种吃食，千叮咛万吩咐一定要好好学，不要舍不得吃。