开启左侧

[散文] 面皮的味道 (散文)_安武林

[复制链接]
avatar 发表于 2022-3-2 19:37:39 | 显示全部楼层 |阅读模式


记忆里的美食不少,印象深的总能瞬间勾起那种美好。比如故乡的面食,我小时候跟爷爷炸过麻花,那种酥脆的口感依然保留在心底。长大后,走南闯北,对美食也见多识广,但印象深的还是山西陕西两地的面食,比如陕西的面皮,尤其是宝鸡市岐山县的面皮,就像臊子面一样,那是很正宗、很地道的。

我生在山西,后来学校毕业在陕西工作,古有“秦晋之好”之说,陕西可以说是我的第二故乡。

说起陕西,还是想说面皮,陕西别的地方虽然也有面皮,但那毕竟有一点杂牌军的感觉。我是山西人,尤其是运城人,和陕西就是一河之隔,我们山西的面食地道,以前打心眼里看不上陕西的那个面皮,乃至陕西的面食。

山西面食,那是天下第一呀。这种自大的心理,是有深厚的文化底蕴的,几乎不能用好坏来界定。它渗透在人们日常生活的方方面面。最初的时候,我不仅看不上陕西的面皮,而且还相当抵触的。

我是山西人,太太是河南人,女儿虽然在陕西出生,但她算是个山西人。记得大学毕业那一年,我们在校园里办理行李托运时,我一次又一次咨询“陕西蔡家坡”这个地址,铁路上托运的人知道这地儿不?是不是还有更详细的地址?比如说哪个县的。蔡家坡是一个镇呀,从济南办托运,能行吗?不去不知道,去了吓一跳,这个蔡家坡小镇比一个县城还要名气大,工业重镇,实力太雄厚了。我与太太结婚,女儿降生,还有我爱上面皮,都是在这个地方发生的。

我工作的地方叫麦李西沟,是个典型的大三线企业。生活区和生产区的区分不是那么明显。小摊小店,从沟口一直延伸到生产区的中心。每天清晨,我都会发现一道奇异的风景线,工人们都喜欢吃面皮。一碗苞谷糁,一个烧饼,一碗面皮,几乎是每个人早餐的标配。红彤彤的油辣子,就像热气腾腾的生活,就像红似火的青春。瞧瞧人们的嘴唇,真是像涂了口红一样,红得耀眼,红得发亮。那种幸福感,那种满足感,令我诧异万分。我大惑不解,不就是个面皮吗?面皮不是用面做的吗?至于嘛,比吃肉还要香的感觉,私下里,我总是在心里暗暗发笑,这笑带有几分嘲讽的意味。



一个周日,我和太太去吃早餐。太太说:“给你也来一份面皮?”我脖子一梗,眉头一皱,断然拒绝:“不吃!”太太很生气的样子,这个气憋的由来已久。她觉得我不能够融入当地的生活,我粗暴地排斥面皮实在让她无法忍受。我想了想,我这个大山西的身段应该往低里放放,毕竟,家庭冷战的滋味是不好受的。我说:“好吧,一碗面皮,一个烧饼,一碗苞谷糁!”哎哟,这一吃,我震惊了。果然美味,我被征服了。红油辣子,是当地一绝。它和四川、重庆、湖南的辣子不一样。看起来红得吓人,似乎辣得要命,其实不然,它像是弓箭的箭头被稍稍磨秃一点,那种尖锐的感觉被去掉了。像岐山的臊子面和面皮,没有辣子那是绝对不行的。而且,面皮里面放的醋,也必须是当地的醋。

面皮滑溜、柔软、筋道、香辣酸。辅之以烧饼,烤得黄澄澄的烧饼,刚出炉的最佳,这面皮和烧饼一起入肚,感觉甚妙,有点阴阳虚实表里的和谐之感。如果面皮是白天,烧饼就是黑夜,这种完美的结合,既有养生之功效,又有深厚的文化积淀。也难怪,饮食是一种文化。民以食为天,没错的,是个人都得吃饭,这是生命得以延续的基本保证。苞谷糁喝下去,舒服和惬意的感觉不亚于如沐春风。面皮和烧饼的美味,需要苞谷糁的搅拌,稀释,流转,它就像一条河流一样,把面皮和烧饼的美味以及营养送达肠胃的角角落落。阳光普照,普天同庆,万里河山,一望无际的草原。所有宏大叙事所能使用的词汇,尽管在这里使用好了。没有不恰当的,没有不妥帖的。

大三线的工厂,看起来像是远离尘世,但它却是一个独立的王国。一切都能自给自足。上班下班,几千人,蜂拥而至,犹如洪水倾泻。但这些小小的饭店,许多,都是开在生产区里面的,以家庭为单位。他们只卖早餐、面皮、苞谷糁、烧饼。早上,工人一进厂区大门,便找地方吃早餐。

有一天,厂长给我们三个秘书布置了一项特殊的工作:去查查吃早餐的。我们三个人一出办公楼,都相视而笑,太有意思了。按理说,这项工作应该是人事部门的事儿。只是查吃早点的事儿实在令人好笑。

出了办公楼,就是发动机分厂。过了发动机分厂,是一条小小的河。在靠近发动机分厂的一侧,就有几个卖早餐的。我们走进去,发现有一两个工人在吃早餐,他们吃得很快,很显然,也是急着去上班。其实,一进厂区就应该算上班了,只不过还没有抵达自己的工位而已。我们三个一对视,假装看不见。车间工人的脾气,那都是火爆脾气,你若问他是哪个单位的,他准会把眼睛一瞪,咆哮着回应你:你管我是哪个单位的!接下来的动态故事,任何人都可以通过想象完成。但有一点是铁定的事实,我们三个秘书,都不如车间的班组长有震慑力。

小饭店没有人了,老张问:“你们俩吃早餐了吗?”我们三个人心领神会,一起哈哈大笑。来吧,趁着无人,我们三个各点了一个烧饼、一碗苞谷糁、一碗面皮。

这家早餐店,也是我们三个常来的地方。我们的共同感觉是:这家的面皮比别的家面皮好吃、正宗。

我们三个正“埋头苦干”,突然听见耳边响亮的喊声:“哎哟,你们三个都在这里呀!”我们惊愕地抬起头,哈,原来是楼上组织部的老王,他也来吃面皮了。得,不能扎堆了,赶紧撤吧。我们的大秘(也是我们的副科长)在老王的耳边悄悄说了几句什么,老王说:“谢谢啊,我马上要去车间调研!”大秘给厂长怎么汇报的,我们不得而知。但过了那一段风声,我们还是继续去那家店吃面皮。



面皮好吃,好吃在地道、正宗。但怎样才算地道,怎样才算正宗,恐怕也很难说出个所以然来。

我们普通的消费者,只能根据个人的口感来判断了。好吃、满意、舒适,我们就可以给它盖个合格的戳儿。其实,用二分法最好解释和判断。手艺的高低好坏,决定面皮的好吃与否。食材的优劣,决定面皮的地道正宗与否。

大千世界无论多么丰富,多么复杂,只要用二分法那么一分,瞧,世界如此简单明了。不就是白天和黑夜吗?不就是不幸和幸福吗?话虽如此,但有些问题还是无法归类的。

也有人说,面皮之所以好吃,可能是商家放了什么特殊的香料。普通的消费者的痛苦正在于此,我们哪里有时间花数倍的代价去找专业部门鉴定什么香料,来判定一碗面皮是否真假。

久而久之,我渐渐喜欢上了面皮。东北有拉皮,四川也有面皮,但吃来吃去,还是觉得陕西的面皮好吃。陕西的面皮品尝过不少,但真正好吃的还是岐山面皮。哦,对了,蔡家坡是岐山县下面的一个镇。《西游记》师徒4人取经从这里的渭河经过,五丈原下三国的风云从这里飘过,而一部《封神演义》也是从这里徐徐打开的……

如今网购太方便了,前几天,我想吃面皮了,于是就在网上买了。这不,在网上下单的面皮到了,裹挟着青春的往事也来了。也许,这面皮是用历史和文化酿成的。吃一口,禁不住热泪盈眶,酸酸的、辣辣的、香香的青春的滋味啊!

150718
comiis_nologin
您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册 wechat_login1  qq_login wechat_login

本版积分规则

关闭

社区推荐 上一条 /1 下一条

快速回复 返回顶部 返回列表