开启左侧

[散文] 张雅茜:我自风情万种

[复制链接]
avatar 发表于 2020-7-4 18:38:48 | 显示全部楼层 |阅读模式
我自风情万种

□张雅茜

几年前,曾在惠绒家,读过她一篇短文。忘记什么题目了,只觉得文笔清新,像她给我们炒的青菜,摆在白瓷盘里,精致如水彩小品。字里行间,时而流露出的忧伤,轻如薄云,像水墨写意里的飞白。能看得出,题材似乎信手拈来,随意,率性,又很自我。像她小小花园里那些恣意生长、争妍斗奇的花草。那时候,我知道她有博客,那是很多粉丝们纷纷点赞的一篇博文。



我不写博客,坦率地讲,是写不了。我习惯了清明前后“下种”,然后经历夏雨和秋阳,然后,看它开花结果,然后,收获。生长期因题材篇幅不同而不同,譬如,长篇小说一年,中篇小说一个月,短篇小说一周等等。

所以,当惠绒十几万字的部分博文结集《彼岸下午茶》摆在我面前时,我有点惊讶,甚至无法想象,每天“播种、锄草、浇水、收获”,需要怎样的耕耘?怎样的耐力和坚持?怎样抓住那瞬间而至的灵感把它变成文字?而拥有一百多万的粉丝是如何做到的?



互联网这个平台固然是推手,但总不能强拉了别人来读你的文章吧?“彼岸下午茶”是惠绒的网名,我经常想,那些不同年龄的男男女女,十多年里,会在下午,或者深夜,甚至凌晨,点击这个网名,读她的文章,分享她的快乐与忧伤,为什么?答案只有一个,他们与文章产生了共鸣,这个河东女子,似在写自己的人生感悟,又何尝不是在写他们的人生感悟呢?

惠绒的文字,用“风情万种”来形容,再恰当不过。她的题材非常宽泛,写读书,写草木,写旅游,写亲情,写服饰,写自己跌宕起伏的情感和无法对人言说的内心体验。写,成为她生活的一个必要内容。在《草木有心》《衣裳有花》两辑里,她尽情尽兴地描述那些她喜欢的东西,用微小阐释哲理,使物质上升到精神。

“这个世界从来不缺大树,爬藤类植物,曲折柔韧,婉转迂回,委曲求全,进退自如,原来从一株植物身上,可以学到好多做人的哲理呢。”

“这一刻,迷离的双眼,端详着眼前这些植物的静谧与丰饶,对应着女人的丰饶与静谧,一种同质同感的通灵气息温柔相待,惺惺相惜。最后的花开,一定是自己灿笑的样子”。

“这柔柔的棉,纵然是内敛得轻如呼吸,也是纯良无害的女子,相配的眼神也一定有着内敛羞涩的含义……”

“博友中,集聚着这样的美灵魂,布衣暖,菜根香,读书滋味长……”

“棉布,一定要穿那种蓝成清梦或清至月白的颜色,就像夜光下的湖,既冷,又深,却暖;棉布的颜色要旧,旧到那些细细碎碎的时光带着褪色的薄凉,终将穿越远古的记忆远远而来。”

这一刻,我似乎觉得一个写诗的民国女子姗姗而来,聘婷而立,几分不食人间烟火的妖娆,几分淡如月光的忧郁。透过这些文字,她传递给你的那些平凡的物,一瞬间成为一种审美,有了深远的意境,有了呼吸,有了灵魂,有了让人怦然心动的感觉。她似在写物,却让你感觉到文字的背后,有一个朴素、坚韧的女子,如小草一般默默,以自己那不起眼的一抹绿意,装点着有点残酷的现实人生。

惠绒喜欢读书是必然的,不然,哪里来如此的文字如此的思考?她不是职业作家和记者,她有自己的服装工作室。读书写作于她最初只是喜欢,却渐成习惯,日积月累,文字里的气象自然不凡。在《书中有玉》一辑里,可以看出她读书范围很宽,张爱玲、席慕蓉、杜拉斯、简·奥斯丁、张洁、陈染、虹影、严歌苓、张曼娟、庆山等等,当然,少不了曹雪芹。

“阅读是默然无声的、私人性的体验,是一个人与文本交流的孤独情景。很少有过一个人逛街、吃饭的经历,但选书的过程,一直是自己一个人,因为这是与灵魂有关的事情,是不愿被窥视的,更是不能被参谋的。”这段内心独白,让我看到惠绒的敏感、独立、品位和不随波逐流的个性。

惠绒喜欢旅游,到美国波士顿的第一站,却是去选择看瓦尔登湖,在茂密的森林里进入那个小木屋,坐在书桌前,想象当年的梭罗,如何隐居在此,如何把文字变成永恒。在日本的伊豆,她冒雨走在溪水边大树下,回味川端康成小说《伊豆的舞女》的细节,体验那种淡淡的忧伤。

“虽然知识不一定能改变命运,至少改变了我的心境,使我在一团一团的黑暗中,找到些许光亮,指引我继续前行。”

“与其是我在读书,不如说书在渡我,因为她告诉我的,正是我想知道的,我内心所想的,书不言,却如此明了。我甚至知道,自己在心如死灰时,却依然能活着笑着,看她是怎样一字一字把我打捞、拯救。”

这段话让我感动。在当今社会中,扑面而来的各种心灵鸡汤、诸多讲座,难以数计的修行方式,稍不留心,就会深陷其中。一个独立的女子,找到最恰当的自渡方式,在阅读中修行自省,完善自我,应该是幸运的,甚至是幸福的。

惠绒的读书与写作是没有功利性的,坦率地说也没有明确的目标和要求,喜欢了就去做,所以不觉得苦不感到累,日复一日的读与写,渐成一种习惯,这就应了那句话:“腹有诗书气自华。”

她在书中找到了自己喜欢、想要的“玉”,一种自信便在眉宇间洋溢,这与她素常的一袭长裙无关,与她永远的微笑待人无关,与她优雅得体的仪态无关。但是,与她生长在蚩尤村、从小看父亲一篇篇写关于蚩尤的文章、为她一遍遍讲蚩尤的故事,应该有关。还有,与她在美国,在日本,在境外的其他国家,所观、所感、所思、所悟,也应该有关吧。

在《路上有你》一辑里,惠绒写到陪伴吃斋念佛的婆婆去峨眉山朝拜的过程。老人为了看金顶的佛光,比她走得还快。十几天里,她与婆婆共食素斋,同眠禅院,但在最后却对婆婆隐瞒了消费数目。因为她知道,节俭一生的婆婆,若知道媳妇为自己花费那么多,会自责的,旅行的一切快乐便会化为乌有。“父母老人在身边,又何必涉远去烧香?只要心有佛缘,索性把老人当成佛陀的化身,孝顺就是了。”

“没有顿悟的慧根,还不如老老实实在生活中修行,一点一点提高自己心灵的境界,总有一天,你一样会听到菩提花开的声音,不是吗?”

此刻的惠绒似乎回到了现实生活里,柴米油盐,是做女人的根本啊。奇怪的是,这些,并没有影响,或者说浸染到那些唯美的文字,我想到她被小偷入室劫了电脑,还有其他物品,她竟然写一篇《给梁上君子的一封信》的博文,文字依然优美,分析小偷为什么做贼,模拟小偷深夜入室的一举一动,即使抱怨,也像一声轻轻的叹息。最后,送小偷一句话:“浪子回头金不换。”给自己一句话:“千金散尽还复来。”

这样的女子,与她的文字一样,耐读、耐品。

夏日午后,泡一杯明前碧螺春,歪沙发上捧着《彼岸下午茶》,随手翻开任何一页,都会口齿生香,余味无穷。

62996
comiis_nologin
您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册 wechat_login1  qq_login wechat_login

本版积分规则

关闭

社区推荐 上一条 /1 下一条

快速回复 返回顶部 返回列表