戏缘（散文）__许腾飞

我是1991年出生的，那年家乡正赶上种植苹果树大潮，家家户户种的都是从黄河那边购买的果树苗。我家也不例外，爷爷辗转陕西，买到当时特别有名的品种——“红富士”苗木。后来，我听奶奶说，为买这苗木，把你爷爷“受扎”了。

我祖辈都和戏有关联。我的曾祖父是在父亲出生那天离世的，是害病走的，当时的医生已经查出来是什么病，可医学还不发达，没有治病的药。曾祖父就那么疼着离开了。爷爷说，你曾祖父走的时候说的最后一句话就是许家有后了，我眼睛能闭住了。

曾祖父年轻时参加公社家戏班子，他是唱蒲剧的，当时蒲剧有一个非常有名的老师，在当年，这个老师被人们称之为“十三红”，而村里的人却称呼我曾祖父“赛十三”。

我爷爷年轻的时候做了很多小生意，为人和善，待人真诚，在村里威信极高，前段时间回村，我同学的父亲喝酒喝多了，告诉我说，腾飞，你爷爷那人不简单，王申村就没有这样的。或许这是真的，或许这句话里有别的什么，我都只去理解表面的意思，因为，我也是这样理解我爷爷的。

我爷爷随曾祖父学了唱戏，又学了击鼓。我们那里的戏剧是梆子腔体形式，时间长了，爷爷可以做到边敲边唱。我记得有一次，他就是这样去唱的，唱起戏来，爷爷是满心欢喜的。

就这样，爷爷跟着曾祖父做起了乐人，一直做了大半辈子。在那个年代，乐人虽然不被人看得起，但不管哪家结婚、哪家丧葬，却也都离不了，而且，乐人不仅吃得好，往往还会被主家硬塞上两盒烟。尽管他们这么受欢迎，但吃饭的桌子总是被安排到不起眼处，或者在门外，或者在厕所附近。尤其是过丧事，主家亲戚一来点纸钱，他们就得放下筷子，吹奏迎接。但我奶奶说，饥饿年代刚过去没多久，能过来的日子就是好日子，过去了的都是好年月。

再后来，各个村里兴盛起了鼓号队，用现在的话来说就是节奏快了。为了跟上形势的变化，爷爷让父亲学起了小号，当吹号手。并让父亲学习了中提琴，白事拉中提琴，红事就当号手。随着时代的发展进步，爷爷告诉我说，你爸最后嫌这个不挣钱，不愿干这个了。索性，爷爷也不让他娃做这个了。

当时，家里承包了20亩果树，果树管理全靠爸妈。爷爷奶奶含辛茹苦把我拉扯成人，现在又帮我拉扯我的孩子。我这两年跟爷爷谈过几次让他“下岗”的事情，但他说：“图图和小荷就是我的命，你不让我看孩子就是要我和你奶奶的命哩！”其实，我心里特别清楚，他是想帮我们分担一些，好让我和爱人能宽松些。

上学期间，我大姑、二姑，也就是我父亲的姐姐妹妹，时常对我进行思想教育。我爷爷说，要不是我大姑、二姑，我这会肯定在劳教所里。因为我也知道，我少年时好斗，更爱打抱不平。

这下该说我了。我小学之前都是在村里上的，12岁时被爷爷送到了市艺校，学费一年2250元，每个星期，家里给我的生活费是50元。入学的第一个星期，我每晚都在哭声中度过。倒不是因为我胆小，而是因为我从未离开过家，从没离开过村，更没有离开过爷爷奶奶这么长时间。

我在艺校学习了四年，第五年开始实习，后来进院团。2006年5月23日，我们这批学生8个人被前后送到了临猗县眉户剧团。

我进团那天，剧团刚好在河津市龙门村演出，除了简单的生活用品和两件换洗衣服，我什么都没有准备。

2006年至2013年7月，我在剧团一边从事群演，一边做道具管理，还利用空闲时间在运城打零工。后来，我对自己的前途不抱什么信心，选择了偷偷辞职，为的是不让家里人知道。

那天，我只身一人来到恩师闫慧芳家里，哭着说了辞职的理由。我记得特别清楚，闫老师说了很多，特别深入我心灵的一句是，你这娃，不要走！你去哪，你出去干什么？团里准备培养你呀，你不敢含糊。我就一直在那哭，哭了不知道多久，最后说什么我也忘了。总之，我是辞职了。那天，我的天空是灰色的。

还是那个7月，我飞去了广州，学习了舞台调光等先进的操作技术，为期半个月。刚下飞机，空气里潮湿的感觉，让人很不舒服，第四天，我就发了高烧，口腔溃烂。生病那天晚上，我哭了一回，我知道我想爷爷奶奶了。

广州的夜色很美，尤其是那被称为“小蛮腰”的奇怪的广州地标。它为什么被建筑师弄成那个样子，我心里到现在还很疑惑。还有，广州的街上随时随地都能听见我的偶像beyond的单曲。还有街上的潮流男女，他们的穿着比我之前见到过的人穿衣风格洋气多了，我心里想，我一定要好好挣钱，努力挣钱，让家人跟着我过好日子。

学成回到运城，二姑、二姑父看到我熟练的调光等技术，连连夸赞我。我在运城工作了3个月，每个月能拿到几千块钱。可惜好景不长，辞职的事终究败露，爷爷奶奶五次跑到运城来拉我回临猗剧团。

回临猗剧团的前一天，我喝了很多酒，红的、白的、啤的掺着喝，为的是灌醉灰色的自己。

与戏剧擦出火花的真正时间是2013年。这一年发生了好多措手不及的事情，好像冥冥之中早已有安排。

没多久，我们去了临汾市乡宁县演出。演出期间，单位编排了眉户独幕剧《打碗记》，我饰演其中的反面角色。那时，我心里在想，终于有能说道白能唱的角色了。

同年，我又饰演了剧团创作的大戏《山妹》剧中的重要角色，那时候，心里别提多高兴了。

2014年，我演了一部剧《蚂蜂庄的犟女婿》，在剧中演主要角色，这部剧是2007年移植编排的剧目。当时排练前，我把对那个角色的所有情感及理解，就都装入脑中了。

2014年的11月，在团领导的安排下，我们全团演职人员用一个月的时间编排了大型眉户现代戏《杨三姐告状》，我非常荣幸地饰演了男一号高占英。这个角色让团里领导认可了我的价值，也让更多的观众熟悉了我。

2015年，在团领导的安排和同事的帮助下，我担任了大型眉户现代戏《留下真情》中的重要角色金哥。这部剧是我团2003年移植编排的。我特别喜欢这个角色，排练进展很快，闫老师很高兴，连连夸赞我。

那时候，我的世界有了太阳，有了晴朗的天空。

2019年对于29岁的我来说，是特别有意义的一年。

那年，我办了一个腾飞文化传媒工作室，主营设备租赁。由于做的是老本行，生意自然差不到哪去。

开张的时间是3月11日。那天，好友都来祝贺，红地毯铺开，金黄色的环保礼炮响起，好不热闹。

3月12日，受当地师范小学和单位的委托，我兼任了师范小学的戏曲老师。

这可把我难住了，真的难住了。我之前一直做演员，是服务行业，现在要做戏剧教育，是教育行业。老话说，隔行如隔山，这可怎么办？还能怎么办？学呗！

同年8月，我参加了北京的“全国首届高等院校戏剧教育研修班”。抵达后，报名，分宿舍，吃泡面，完了已是天黑了。后来，休息的时候，朋友带我去了海边。我会游泳，可我看到大海的时候，还是怯懦了，心里觉得压抑，那种被一望无际的大海压得喘不过气的感觉，到现在我都还能记得。这次出行，改变了我对戏剧的认知，丰富了我对戏剧的知识。

团里同年还编排移植了剧目《半把剪刀》，我在其中担任重要角色。此时的我，已经能完全胜任角色了。

11月底，我们移植编排了《顾》剧。剧中角色对我来说更是一场挑战，要从主人公20多岁一直演到80多岁。但一切都很顺利。

戏剧十八年，弹指一挥间。今后的路我没有做好计划，不过，我真心希望戏曲繁荣。我特别感谢恩师——眉户之花闫慧芳。那年我从广州归来，是她不计前嫌，慷慨接收。没有她的宽容与扶助，就没有我的如今。