郭竹爱：红薯

红 薯

□郭竹爱

在那个物质极其匮乏的年代，红薯成了百姓家中不可缺少的主食，是老百姓的“救命粮”。“红薯汤，红薯馍，离了红薯不能活。”我的三个孩子都是吃着红薯长大的。

在我们村，当时人们取暖的方式都是烧土炕。每到晚上，只要掀开土炕的炉子门，给炕洞里塞些棉花柴或几把玉米秆，烧完后炕就能热，然后抓几个提前捡的条状红薯放进去，埋在柴灰里，盖上炉子门，孩子们闻着烤红薯的淡香味，不知不觉便进入了甜甜的梦乡。第二天一早，从柴灰里扒出烤红薯，红薯还带着火炕里的余热。孩子们都说，这烤红薯香甜美味，然后就背着书包吃着烤红薯，高高兴兴地去上学了。

红薯有好几个品种，当时生产队栽的是“八八三”红薯苗。这种苗成活率极高、耐旱、适应性强，哪怕再贫瘠的土地，只要栽上它，就能结出很多红薯来。在那个年代，红薯不仅能解决全家人的温饱，它的茎叶都可当菜吃，藤蔓和地下的老藤还能当做牛和猪的饲料。

“八八三”红薯个头大，吃起来不是很方便，除非切成小块状放到锅里蒸，或用擦子擦成丝、拌些面，即拌红薯。那个时候，吃上一碗玉米面拌红薯，调上油蒜辣子，别提有多香啦！或者把蒸熟的红薯剥皮搅些面擀片、切条，炒些菜，下到锅里当面条吃。有时为了调剂生活，把晒干的红薯片磨成面，与高粱面掺半用开水一烫，揉匀蒸成馍，来压饸饹，很好吃，当然也是离不开油蒜辣子的。当时，孩子他爸为此还专门做了个饸饹床子，东邻西舍用着都方便。总而言之，在那时，人们全凭着红薯过活哩！

一到深秋，田里的红薯长成了，生产队就会把红薯按人头和工分分配给社员。社员们用小平车把红薯拉回家，捡出没伤的、形状好的，够自家吃，储藏在院子的地窖里，既保鲜，又不怕冻，需要时用竹筐吊出来，或蒸或煮或烤。

剩下的红薯村里家家都会压成粉面，有的家里人口多，甚至擦了几千斤红薯，因为粉面能卖钱补贴家用。当时生产队就有个擦红薯机，一家挨一家排队，轮到哪家哪家就把洗净的红薯放进机器的漏斗里，启动电动机，薯浆就顺着漏斗旁的铁槽流入桶内，一桶接着一桶直至擦完。下一个工序叫过箩，就是把木制的大箩放在一口大瓷瓮上，再把薯浆倒进大箩里加水，用木推板使劲儿挤压，让淀粉通过箩底的沙眼漏进大瓮里。待其沉淀一天一夜后，再把水舀干，把大瓮里的湿淀粉挖到一片白布包里，四角吊起。等到能掰成块后，将其平摊在布单上晒干，粉面就算做成了，其辛苦可想而知。

随着社会不断发展，人们培育出了“胜利百号”“干面甜”红薯。“胜利百号”红薯呈条状，粉红粉红的，非常漂亮，吃着软甜软甜。“干面甜”红薯同样是条状的，呈紫红色，口感也不错，吃着干面十足，好似毛栗子，微微不足的是丝量大些。近年来，市场上又出现了新品种“张良红薯”。一次儿媳回来买了一箱，口感那才叫绝，又软、又甜、又绵。“张良红薯”含有丰富的淀粉、膳食纤维、胡萝卜素、维生素A、B、C、E，以及钾、铜、硒、钙等十余种微量元素和亚油酸等，营养价值很高。偶尔冬天去运城儿子、媳妇那儿小住，逛街时一股股浓浓的烤红薯香味直入心肺、让人留恋，禁不住要买上两个尝尝。

我们晋南人最爱吃的粉条是红薯粉条。红薯粉条呈青色、半透明，做出来后筋韧耐嚼，有着天然的红薯味，豆芽拌粉条、韭菜拌粉条、大烩面煮粉条，都是老百姓的最爱。红薯粉条要把红薯先做成粉面，再用粉面制作成粉条。粉面漏粉条可是最讲究的一道工序，不但需要技术，更需要体力，特别是臂力。因此村里人都是等进入寒冬时节，几家合伙一起请漏粉条把式。

传统工艺制作粉条，主要有和面、漏粉、捞粉、挂粉。和面是制作粉条的第一道工序，也是最重的活儿。首先用开水烫一盆粉面，叫做“欠”，加到粉面里用水和匀，叫做“和面”。由于一盆面要和七八十斤甚至百斤，需要反复揉，直到面软硬合适为止，因此必要时三四个小伙轮流来揉。粉条的粗细由漏粉者控制，漏瓢由大葫芦切半做成，下面钻几十个眼，如果忽高忽低，制作出的粉条就会粗细不匀，口感也会大打折扣。粉条要漏在一口大锅里，里面水要烧开，捞出后的粉条要在凉水里冰一下，然后在室外搭杆、浇水冰冻。次日太阳出来，用棍敲掉粉条上的冰碴，晒干，便可长时间保存。

人们日常生活中都离不开粉条，村里老百姓的红白喜事，粉条是必不可少的。我们临猗孙吉街上的凉粉饸饹非常有名，很受食客青睐。凉粉就是用红薯粉面制成的。近几年来，我们这儿方圆几十里的红白喜事都把凉粉饸饹当做一道美味摆上了席面。还有就是红薯块夹大肉片，称之为夹沙碗，蒸出来放把红糖，吃着另是一番风味。

在那饥饿的年代里，是红薯救了老百姓的命，帮人们渡过难关，功不可没。改革开放40年，红薯虽然不是主食了，可也成了老百姓生活中不可缺少的营养食品和美味佳肴。