运城社区
首页
论坛
资讯
图库
动态
圈子
手机版
开启辅助访问
请登录
立即注册
搜索
快捷导航
在线
咨询问答
运城声音
运城公告
运城快讯
讲读运城
运城聊吧
文史
运城古今
运城书画
运城文学
古今人物
古今运城
运城方言
品牌
品牌故事
品牌传播
爆款推荐
商家日常
产品知识
分类信息
广场
健康养生
图说运城
运城商媒
优卡购物
运城商家
用户名:
忘记密码?
密 码:
下次自动登录
QQ帐号登录
微信帐号登录
请
登录
后使用快捷导航
没有账号?
立即注册
当前位置:
社区
›
运城故事
›
讲读运城
›
毕星星:门前小店
刚刚去过
毕星星:门前小店
[复制链接]
发表于
2022-10-30 18:25:44
|
显示全部楼层
|
阅读模式
魏家凉皮连锁店,开遍全国
一九八几年我刚到太原,那时的南华门街道上还破破烂烂的,我单身,就常到街口的小饭馆吃饭。
国家刚放开个体经营,小饭店小铺子开了很多。我们门口开了一家面皮店,叫做汉中面皮。卖一种加工了的小吃。类似面条,比面条粗,有黄白两种,原料不同,白的用大米面,黄的用小米面。米磨成粉,加水和面,成浆,滤出水,摊成薄饼,像煎饼大小,上笼蒸熟,切成条,加调料,看似简单,还是要费一番功夫,有讲究。
山西各地好吃面,这种简便易行的小吃很对我家的口味。全家搬来以后,我们两口和孩子都爱吃,就时常光顾这家小店。他们的口味也确实好。面皮磨得细、软,抓一把颤悠悠的,入口筋道。
运城家的白面面筋多,就喜欢个耐嚼。
他们的调料也好,十多种,两排大碗盛着,抓好面碗,店主捏起一把小勺,一碗一碗过手,酱油醋不必说,花椒水,蒜末合了油加了汤汁,辣椒油看你的嗜好,有的滴几滴,有的㧟出一团来,调好了,一次性的公筷挑了,品咂得有滋有味。有时也带回去,就在门口么。一个小食袋装起,插一把小筷子,提回家慢慢吃。
不几年,我们全家都粘上了这家面皮店。孩子吃,我们吃。孩子上小学吃,进了中学还吃。上了大学,回太原来,没进门,先来一碗老面皮。我们甚至怀疑,这一家的面皮里放了什么秘制的调料,怎么就这样味道特别,让人上瘾,吃了这么多年。
岁月悠悠,面皮店就这样陪伴着我们。一直到两个孩子都读完大学,有了工作。那几年孩子在香港,要我们过去看看。我们问她想要什么,她说想吃门口的面皮。我们老两口于是找了一个保温杯子,装了两份面皮,加调料,就这样上了飞机。那时的飞机好像也不怎么严查带液体包装的吃食。上飞机下飞机过安检,小心翼翼把一桶子面皮带到香港。进了屋,我们安然地坐下,看着对面的孩子品咂着记忆里的味道,心里甜滋滋的。这个奇妙的东西,竟然就能叫人日思夜想,想尽办法千里之外带来这么一口,是有几分神奇。
我们回去,把这个飞机千里送面皮的故事讲给朋友,也讲给店主,店主吃惊地看着我们,他大概也不知道,一碗面皮哪里来的这个魔力。
有时得闲,进小店吃了,我也和老板闲聊几句。知道了老板是陕南商洛人,
那地方要我们运城家说,是个有名的苦地方,一直到1950年代,逃荒要饭的还常来运城这一带讨吃。
我们村里哪一个光棍找不下媳妇,喊一声,到洛南去寻一个!就有带回来的。也有的碰上母女逃荒过来,留下女子,给儿子当了媳妇。现在呢,靠着一家面皮店,他们已经是村里的富户。
面皮这个小吃,不能小看。不知不觉,这些年开遍了东西南北,汉中面皮成了
品牌
。有的竟然也侵入大型的饭店连锁店,皇皇然登堂入室,成为不可或缺的
美食
。北京的大型连锁店西贝餐饮,面皮就是一个小品牌。魏家凉皮也是一家有点规模的,网点密布,抬头就能见到。在北方的城市,经常可以看到这类小吃。随便一个街口,随便一个小区门面房,都能开一家面皮店。面皮的技术也好像家喻户晓,谁谁想做了都能上手。这样一种关中陕南的家常饭,竟然很快风靡大江南北,满足了小百姓的口味,也不知道养活了多少店家。太原也有那么几家,像“王萍面皮”,小门面,随便一个犄角旮旯都能放下。我在北京的小区门口,来了几个村里的老乡,立住脚就卖面皮。问他们怎么会做,他们说的轻易,这有什么难做的!面皮小店里,红男绿女也喜好坐下来,吸溜吸溜吃光相携出门,也有提起碗装的带回家去。小小的一碗面皮,似乎很是随意,却是招人喜欢。
太原,门口的面皮店
面皮的衰微,我看就在这近十年。小店开得太多了,都在竞争,哪里有那么多的顾客呢。就说我家门口这个小店,近十来年,生意和先前比,就差多了。排着队,挤满了餐厅,有人占位子,那种景象看不到了。时不时有几个客人,零零散散三三两两,也就维持住了门面。为了招徕,店主也想了别的招数,增加了热炒面皮,还有小火锅,麻辣烫,看得出,面皮已经独木难支,店主开始变着法子多种经营。
小小面皮店关门停业,是近几天的事情。今年以来,先是新冠疫情,餐饮业旅游业受到摧毁打击。苦捱到秋天,重新开业,店家还抱着一丝希望,指望起死回生,能撑持下去。谁料想“过几年苦日子”开始了,漂在城里的农民工纷纷回乡,餐饮业迎来了大萧条。开业两个月,毫无起色。零零星星几个吃客,根本养活不起店家各种支出。忍疼开了两个月,架不住亏本,于是关门。
我和店家也不熟,只不过偶尔聊聊天。人家关门,一点也不知道。一天上街,突然看到换了门面,于是知道,多年的好邻居走了。那两口子,平常都是男人在窗口招呼买卖,女人在后头操劳制作,头也不抬。从青年,到中年,他们在这里守了二三十年,终于守不住,走了。
秋风萧瑟,看着冷清的街面,我心里还是有些难受。毕竟一家在门口开了30多年的老店,我们在这里吃了几十年面皮,还是很怀念以前的日子,想念身边的熟人。我们一家两代人,在这个小店吃了几十年,今天,他就这么默默地走了,没留下一丝声息。几十年,这两口已经把这里当做他们的安身立命之地。今天他们悲情地离开,我能想象到,他们离开这个城市,再次回到陕南乡下,那一份悲伤和失望。他们又回到了那个他们近乎遗忘的乡村。从兴冲冲的离乡,到灰心失望的回乡,这里头的辛酸,谁能知道。
既然要过几年苦日子,生意不好是大势,小店关门,算得了什么。
我们门口原先还有一家牛气的小店,叫做亚惠羊肉馆,亚惠是这家女店主的名字,饭馆做的是典型的太原羊杂割。太原人好这一口。或者羊肉,或者羊下水,心肺肝肠什么的,大锅熬汤,加羊肉,或者加羊杂,煮了粉条,就着刚出炉的热烧饼,也是当地人喜好的快餐。
亚惠羊肉馆的生意那些年火得还怕人。店主是个聪明能干的老板娘,人漂亮,也利洒。大家说笑,叫她“羊肉西施”。那个时候,太原开羊肉馆羊杂割的店还不多,亚惠早走了一步。你到她的窗口,她手脚利落地装好碗,扭过脸轻声问:你是要肉?还是要杂?她竟然能想出这样的简化爱称称呼它的货色,直叫人爱怜。亚惠的羊肉馆时常人满为患,说不上挤,窗口抓肉装碗的手不停,一天要卖多少。
很多家一哄而上跟风,没几年,太原的羊杂割店开遍了街头巷尾,这个本来就是太原的传统小吃,像现如今的郝刚刚羊杂割,郝强强羊杂割,都是亚惠以后的店。亚惠那叫人无我有,人有我好。一看有人跟风,立马改换店风,把自己的店开成了24小时全天营业店。太原这样的内地,饭店一般都懒洋洋的开着。早上九十点,还没有开门,中午热火一会儿,下午他要休息,三四点过去,他还没有饭。你想吃一口,没门。多年以前,亚惠就知道开全天,那是走在多少人前头。于是我们这样的巷口,白天挤满顾客不说,深更半夜的也经常停满了夜班拉客的
出租
车,远近都知道这里有一家吃夜宵的地方。亚惠羊肉馆一年挣多钱?知道内情的朋友说,人家在国外都有了房子啦!
就在面皮小店关门停业,两口子搬起行李泪洒伤心地,我突然想起,足足有十多年,人们不再提起亚惠羊肉馆,那个“羊肉西施”哪里去了?她的生意好吗?说起来,有知道的朋友大笑,你还惦记着人家,早就移民到加拿大了!
移民了?
这才是应了那一句话,挣了钱的早都跑了,留下的,只有等着割九菜。
来源:毕星星乡村笔记微信公众号
毕星星,山西作家,著有散文随笔集《坚锐的往事》《走过带伤的岁月》《走出岁月的阴影》等10多种,近年主要作品为《乡村档案》《乡村风景》系列散文。作品多次入选各个年度年选及排行榜,有作品获过冰心散文奖,赵树理文学奖。
门前
,
小店
post_newreply
相关帖子
投诉 宏星苑小区门前人行横道积雪无人清理
门前的月季花 尉惠全 文
7日起,鹳雀楼景区门前道路施工,游客车辆需绕行
建议维修稷山翟店翟西学校门前道路
反映太乙路东观天下小区门前道路塌陷问题
咨询万荣县光华乡罗池村门前沟坡墙道路垮塌一事
幼儿园门前晨景_马黄河
天安门前看升旗_裴军强
运城抖音小店代运营
黄河新世界门前设立免费停车处
王范乡:每个人都把自家门前打扫干净了,那么整个村里的环境卫生就变好了
门前杏花又飘香(散文)——李涛
赵红耀:门前有棵银杏树
成都小店店主“以茶换故事” 传递温暖真情
直投公司派单公司专业地推团队
太原小店警方破获部督毒品案 斩断跨晋川两省贩毒链
点评
回复
使用道具
举报
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
千斤顶
显身卡
刚刚去过
高级模式
B
Color
Image
Link
Quote
Code
Smilies
您需要登录后才可以回帖
登录
|
立即注册
本版积分规则
发表回复
回帖并转播
回帖后跳转到最后一页
关闭
社区推荐
/1
物业交费新模式
手机交纳物业费,高效快捷,轻松简单。推荐给物业经理。咨询电话tel:18636392123
查看 »
记录场景、分享生活、传播图文,互动视频。
信息、内容、朋友、社交、话题、服务、产品、消费、活动、资讯,运城社区为您代言。
Copyright © 2008-2020
运城社区
(https://www.thch813.com/) 版权所有 All Rights Reserved.
免责声明: 本网不承担任何由内容提供商提供的信息所引起的争议和法律责任。
Powered by
Discuz!
X3.4 技术支持:
运城社区
晋ICP备16004466号-2
|
网站地图
快速回复
返回顶部
返回列表