又是一年麦儿黄——王惠民作品

又是一年麦儿黄

王惠民

进入6月，对于晋南人来说，又是一年麦儿黄。对于夏收，对麦子，作为农民的儿子，都有着刻骨铭心的记忆和难以抒发的情怀。

那时，在农村上学的孩子每年都有夏收、秋收两个假期。因为夏收是一年中第一个大忙，是农民一年中最盛大的农事，需要“支援夏收，龙口夺食”，所以学生放假后，要么回家收麦，要么由学校组织到邻村支援夏收。当巷里传来“钉镰刀”“缠簸箕”“卖木锨”的吆喝声，当屋脊上布谷鸟的叫声不断传来，那如火如荼的夏收就拉开了序幕。

当浩浩荡荡的夏收大军涌入麦的海洋，当人们手持镰刀一字排开在地头，那身强力壮、动作娴熟的“领腰人”大声吆喝“走了”，一个弯腰，如同射进麦田里的一支利剑，两边跨次的人阶梯尾随。霎时间，人像金色天空里飞翔的大雁，又像低头行进的羊群，而那个捆麦子的汉子正是那个诗情画意的“牧羊人”……如果几组人同在一片麦地，争先恐后，你追我赶，你叫我喊，那场面真是热闹非凡。

割麦的人们钻在齐身高的麦行里，头顶是火辣的太阳，周围是炙热的空气，脚下踩着烫脚的黄土，连一丝热风都没有。人们匍匐在火一样的土地上，中间白色的草帽点缀在金黄的底色中，汗水在人们肌肤上肆虐狂淌，衣衫湿透，汗滴禾土。那机械一样的四肢灵活协调，不断地重复一个动作，唰，唰，唰……当旷野趋于沉静，忽然后面有人一声长嘶，那捆绑麦子的汉子，破着嗓子吼了一句蒲剧唱腔，与其说是唱，不如说是喊——在火热的田间属于天籁，归于呐喊。

记忆中，妈妈总是小组的领头人，我紧跟在她后面。刚开始，一天不到黑，手上就磨出了水泡，划出了口子，就用干热的土撒在手上，或用刺棘草搓揉出汁水摁在伤口上，马上血就止住了，也不疼了。一天下来，身子软得像一团棉花，躺、靠在哪儿都能沉沉地睡着。等大人忙完活计，我常常在朦胧中被拖到炕上，第二天又被早早叫醒，眼皮打架、瞌睡打盹地往地里走。一个麦季下来，脸晒得乌黑，半截胳膊和手黝黑发亮，被麦芒扎得全是红点，手上也磨出老茧。

改革开放后，我家分了十多亩地，我的几个孩子都先后在老家上过学，也都参加过麦收，品尝过割麦的苦涩味，这段经历对他们后来的学习、成长产生了很大影响。

如今，农业机械的发展与普及，使收麦成了快捷又简单的事，千年的农耕方式似乎一夜之间被颠覆。农业经济的多样化让农民过上了衣食富足的日子，饥饿已成历史，千年“中国农民梦”变成了现实。尽管如此，“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的箴言还是永远不能忘记。芒种忙，麦上场，这个万古不变的节气，仍会延续，一年又一年的麦子总会变黄。