张有德：长工屋里的叔父

“长工屋”里的叔父

□张有德

我写的“长工屋”，实际上是我家的牲口棚（棚内分两段，前段牲口住，里面住人和储存草料）。我的叔父就在这样的“牲口棚”里住了几十年，直到改革开放后，搬到家里的小东房。早年父亲和叔父都曾打过长工、做过短工。这是我把牲畜棚称为“长工屋”的另一层意思。

“长工屋”坐落在张家老宅的西边。地基是土的，墙是土坯子垒的，房梁是向上弓的，房檩上没有木椽，铺了半尺厚的高粱秸，高粱秸上抹了一层和着麦秸草的黄泥。1956年加入高级社后，父亲找人给“长工屋”顶铺上了瓦。

叔父是在给村里大户人家扛活时不慎掉进路边枯井里摔残的，从枯井里救上来时人已昏迷。父亲把气若游丝的叔父抱回家，连声喊他的名字，许久叔父才哼出声来。那时农村没有医院，只能请土医诊治。

土医看到叔父双手五指骨折，胳膊、腰、腿骨折，让家人到野外采集“透骨草”熬水给叔父喝。这是一种开小白花的中药，能促进骨头再生融合。至于内脏那里受伤，只能凭自身机能慢慢恢复。可敬我的父母，每天为叔父釆药熬药，再一勺一勺喂食，天天为叔父擦屎擦尿。

两年后，叔父缓了过来，能下床走路，生活自理了。但他的双手终生伸不直，腰、腿终生是弯的，小便终生失禁，下身一年四季吊着一个铁皮罐头筒，一感觉有尿就自己清理。

就是这样一个行动不便的残疾人，仍然非常勤快。他住在“牲口棚”放草料的里间，家里喂养的一头牛两只驴全是他和婶娘饲养。晴天，他和父亲联手为牲口铡草蓄饲料，一年四季晚上都是他给牲口喂夜草。

叔父曾赶着驴车和父亲一起把丰收的麦子运到晋中地区，换回便宜的玉米和小米。父亲那时是牲口经纪人，农闲时，经常去曹张、北相镇和郭家庄赶集，挣点差价钱解决家里的日常花销，家里十多亩薄地的耕种几乎全是叔父指挥几位姐姐在干。

叔父自学了木匠，家里的桌子、椅子、板凳、马扎、锅盖、小推车，都是他锯、刨、凿做出来的，虽然做工粗糙，却结实耐用。叔父还会编筺、编蒌，秋天去野外割荆条，春天河边割柳枝。做锅盖、做小板凳、编筐、编篓终成了叔父一生赚钱的手段。

我和二哥、妹妹上学的学费缴不上，急得哭，叔父颤抖着手从衣兜里摸出零钱给凑齐。令我心酸感动的还有：在我的儿子张翼出生从医院转回家后，叔父还用自己编筐、编篓卖的钱买了8个鸡蛋，用碗端着送到炉子上。

村里人人皆知叔父另一大特点是管教孩子严厉。说起叔父的严厉，他的家法就是鞭子。我们姊妹九个都因不同的小事挨过叔父的鞭子。正是高扬的鞭子家法，让九姊妹很少争嘴吵架，从不敢懒惰，从不敢和长辈顶嘴，从不敢浪费粮食，让父母省了好多管教心。

张翼过满月时，我回家探亲。叔父在北墙根晒太阳，我抱着孩子想陪老人家说说话。叔父拄着手杖要起来看孙子，我赶紧蹲下来掀开盖在孩子脸上的纱巾。

叔父摸了一下孙子的脸，说了几句令我意外的话：“叔过去对你们管得狠，我是怕你们从小让你爹给惯坏了、变懒了，将来光景过得不如别人……”这是我第一次听到叔父结巴着为自己过去的严苛使用忏悔的语言，赶忙说：“知道，我们都知道叔是好心！”接下来叔父又说：“你们现在都挣钱了，挣下钱不要胡花，给你哥拿回来，让他把咱家盖得美美的……”我应着叔父的话，心里酸酸的，一生勤苦的叔父哟，您老拄着拐棍走路都颤巍巍的了，还在惦着、期盼着我们家道中兴。

那一天，我抱着儿子走进了“长工屋”，我在想，在这没有窗户透气的屋子里，有牲口时，叔父几十年听的是牲口嚼草的吱吱声，闻的是牲口的屎尿味；牲口入社了，这里是一身伤残的叔父的木工房，一年四季不停地锯、刨、钉，跪在地上编筐、编篓，蜜蜂一般的忙碌、劳作……我给大哥说：“哥，这个长工屋千万别拆，让它像延安窑洞一样永远折射老一辈勤苦生活之光，几十年后，让远道归来的张家儿女穿越时空，在这里站一站，闻一闻，想想自己该怎样珍惜生活，努力奋斗。”可惜！上世纪80年代几场大雨，让年久失修、难以负重的“长工屋”朽蚀坍塌，永不存在了。

如今张家亲人们，都住上了砖瓦水泥房、楼房。在城里生活的，房子装修得很应时；衣着一个比一个鲜亮、时尚；车子一个比一个高档！重提“长工屋”，是在警醒张家儿女们要明白，你从那里来，你到那里去，你该怎样继承老一辈坚忍、勤奋、严格自律、不懈奋斗的精神，去创造辉煌的未来！