收起左侧

[散文] 姚宏平:外祖母的纺车

[复制链接]
发表于 2020-8-11 10:54:19 | 显示全部楼层 |阅读模式

注册本站,进入圈子!

您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?立即注册   

x
外祖母的纺车

□姚宏平

前些时候,我去运城博物馆参观。当我看到运城过去的人们使用的一些生产工具和生活用具时,一架旧的纺车引起了我的注意,勾起了我几十年前的回忆。

大概是在小学五年级时,我需要到十里外的一所学校继续学业。因为外祖父家就在那个村子,每晚自习后我就会回到外祖父家,吃住由外祖母负责。

记忆中,每当我睡下,外祖母便从屋外搬来一架纺棉线的纺车,放在炕的另一头,把搓好的棉线条放在左手旁,点起昏暗的煤油灯。她对着我喊了一声“睡觉了”,伸手便拿起一条棉絮,右手摇起纺车纺起了棉线。此时,外祖母纺线的身影被一闪一闪的油灯模模糊糊照在对面的墙上。她左手拿起的棉絮在不断拉细拉长,纺车在她右手的摇动下,均匀地发出细细、嗡嗡的声音。那嗡嗡声好像是催眠曲,听着听着,不知什么时候我便进入了梦乡。

早上起床后,发现桌子上放着两个玉米棒似的线团,这线团我们当地人称之为穗子。这两个穗子,就是外祖母昨夜的劳动成果。

纺车平时是放在另外一个房间的。不用时外祖母会用一个大的布单把它盖起来,生怕弄脏它。这架纺车,是外祖父亲手给外祖母做的。外祖父是附近远近闻名的木匠,为了给外祖母做这架纺车,他可谓是精心挑选材料,用心加工。当地的纺车,一般是白茬就用来纺线,他给外祖母做的纺车不但样式好看、小巧玲珑,而且专门用油漆刷了两遍,油光锃亮。因而它不但是一架纺车,简直就是家里的一件收藏品,巷里许多妇女都很羡慕。

纺好的线积攒到一定程度,外祖母便会把纺车暂时收起来,然后开始织布。在当时的计划经济年代,每人只能领一丈八尺的布票用来解决穿衣等问题,显然不够。我当时穿的衣服大都是外祖母通过纺线织布得来,而且还是她亲手缝制的。记忆中手工土布穿着结实又舒服,至今难忘。就是这架纺车,给外祖父全家六口人的衣着用度带来了重要的补充。

又过了几年,我去看望外祖母的时候,她明显苍老了许多,还能看到她那心爱的纺车仍然放在炕的一头,纺车边上放着搓好的棉絮条,纺车依然在等待着它的主人。我劝外祖母,别纺了,现在条件都好了,也不需要那么紧张劳累。她却说,有精神了纺上一会儿,没精神了就不纺了。后来回忆起来,那时外祖母的身体已经差了很多,时纺时停,似乎是一种象征,又像是一种精神寄托,并不在乎纺线的多少。

再去看外祖母时,她想坐起来都很困难,但我能看到炕的另一头仍放着她心爱的纺车。纺车上已经有了很多灰尘,家人都说要把它收起来,她坚持不让,说她用了一辈子,就是不能动、纺不成线,能看见它心里也踏实。

外祖母是在86岁那年离开的。她去世后没有留下什么遗产,只有那架多年不用的纺车,被家人挂在一个僻静的墙上。纺车全身布满了厚厚的灰尘,只有那些油漆过的地方透过灰尘依然发出微弱的亮光,仿佛诉说着往日的忙碌。

外祖母去世后,只要去她家,除了给她遗像磕头外,我还会在她用了几十年的纺车前,默默站一会儿。此时,仿佛还能听到她纺线时纺车的嗡嗡声,总觉得有很多话想对她说,心里酸酸的,眼泪一直在眼眶里打转……
您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册   

本版积分规则

快速回复 返回顶部 返回列表