“秦砖汉瓦”与“上房揭瓦”_黎建月

对于收藏，别人是爱好兼着利益，我却总倾向于情趣。情趣不稳，收藏也便即兴，飘忽不定。

比如，那天看见古玩店老板的桌案上有一堆猫头瓦当，说是清代的——家人拆老房子时留的几块。

一眼扫过去:那瓦当斑驳陆离，一激动就六只“小猫”一锅端了。弄回家了才开始犯嘀咕，干啥用呢？

那时，村里正盖着房子，原想要往院墙上使用，那一坡整齐的琉璃瓦冷不丁插几片老瓦，也不匹配呀。那么，给院子墙开个小瓦窗装饰一下？几片又不够。况且，那时墙体的活儿已经收尾，要弄就得重新打墙掏洞，关键是觉着不搭，不伦不类的。

那就洗净了摆茶台上，当个茶宠用吧。只印象里见有用秦砖当茶台的，未闻有摆一堆汉瓦的，这就有点惺惺作态、东施效颦。

一时间，这六只“小猫”挠抓着我，不知其可。看来是砸手里了，所谓怀于旧泥于古，最终收获了一堆无用之用的寂寞。

那就寻个不起眼的老鼠洞隐了吧。

便忘了此事，直到某一天又遇到一只“大猫”。也是偶遇之缘分吧，一只猫头瓦当，一枚猫脸滴水，既宽大又阔长，明显比前次的来得大一号。年份倒也确凿无疑:明代的。虽被几百年的风雨剥蚀得老态了几分，细察之下，仍可见栩栩如生的动感。

猫者，亦虎相也！所采取的正是照猫画虎的反用，既去掉老虎伤人的脾气，又保留猫咪的慈祥，不亦快哉！

总说是秦砖汉瓦，此时反觉得历史上的“首砖”之出现应更早于秦，至少在先秦。所谓“说有容易说无难”，既然孟姜女哭长城的典故出于秦始皇，说明那时烧制砖瓦的技术已经是很成熟，并得到了较普遍的使用。如同唐诗宋词一说，只是诗词的鼎盛期而非滥觞。

想来灵长目的人类也是聪明，一把烂泥巴经火烧制而成秦砖，成汉瓦，成先秦陶罐，成各形盛器，至后来的浮梁之瓷。如此一路走来，如一把火炬的功劳，紧跟着文化文明的进步。

关于瓦的真切记忆，还是少时的那点积攒。那时，农村搭棚子盖厦，大都是土坯墙，顶多四角间口处砌个砖垛子吃重，倘若谁家盖了一砖到顶的房子，自当是青眼有加，有钱人家啊！娶媳妇说媒也当算上一条。

再就是顽皮顽劣到上房顶的游戏。趁大人们不在家，跟着大点的孩子搭梯子爬墙上房顶，一溜三四个小矮人，猫着腰，紧着步，听着脚下瓦片被踩得咔嚓嘎嘣的声响，那个刺激啊；或捡到个不知啥时候飞上去的沙包、鸡毛毽子，便一阵子兴奋。

胆子大点的，会表演掏鸟窝的惊险绝技，小心向房檐挪着步子，觉着差不多了，就改做卧姿爬行，歪着脖子伸长手臂去摸瓦下的鸟窝鸟蛋，那份惊险现在想起来都后背发凉。

若是恰好被大人撞上，一嗓子喊来:小娃儿，还不下来！吓得一群小孩魂飞魄散，慌张中呲溜下来，一个个灰头土脸，满头大汗的怂样。

小娃们也知道，一来大人担心他们的安全，二来心疼房顶的那些瓦片，怕被踩烂了屋里漏雨。

现在想想，上房揭瓦之行为是否为村里孩子第一次登高望远的体验？骑在高高的房脊梁上，转着头四下张望，看村子里鳞次栉比的房舍院落，看天际苍穹，顺便也看外面的世界。

是什么时候起，再去回望那一坡厚积着尘埃，匍匐着蒿草，挺立着瓦松的青砖灰瓦，如一曲峥嵘岁月稠的韵味，或似一份年久失修难于言表的诗性？又是什么时候起，品得了第一口“宁为玉碎，不为瓦全”的人生忧伤？

噫吁嚱！一片老瓦竟藕丝般与老屋、与家乡、与故土、与遮风挡雨的怀抱，一并被连了出来。

初夏燕翦，风铃叮当，五月情愫，巷陌炊烟。岁月不似候鸟，日子却总是念着旧情。

如是，檐牙高啄下的旧忆，宛若怀旧文人的无端情绪，积存久了，便洇染作岁月的雨季，缠缠绵绵地滑溜向故土那一爿渐行渐远的老屋檐头，一行行，一滴滴，如泣如诉。